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Angekommen. Die Lifttüre geht seufzend auf. Uns empfängt ein fahlrotes Licht, 

das einen langgezogenen Korridor spärlich beleuchtet. An der Rückwand eine 

Leuchtschrift:  2nd FLOOR: LUXURIA-CORRIDORS.  

«Luxuria und Tangobeleuchtung? Was um alles in der Welt … wo sind wir hier?», 

frage ich.  

«Im zweiten Untergeschoss, in den Luxuria-Suiten. Da vorne ist der Empfang.» 

«Luxuria-Suiten? Von wem denn? Sibelius, John Williams?» 

«Komm schon, keine Kulturfaxen jetzt bitte. Sieh’ hin und lerne!»  

«Hier von dir?»  

«Klar. Von wem denn sonst?»  

«Von Maro, dem Unfehlbaren?»  

«Genau, wie der Papst», sagt er ohne zu zögern.  

«Der Irrläufer unter der Tiara?», antworte ich.   

Das letzte Wort, es ist bei mir. Gloria in excelsis! Wir nähern uns einem 

schmutzig-gelb leuchtenden Glaskabuff, mindestens 10 auf 10 Meter. Drinnen an 

der linken und rechten Wand riesige Aktenschränke. Und auf der Rückseite dieses 

Empfangsraumes eine Glasfront, die den Blick auf einen schier endlosen 

Bürotrakt mit unzähligen wohlgeordneten Schreibtischen mit Standartausrüstung 

freigibt, an denen im Moment niemand sitzt. Erinnert an die Bürowelt von Tati, 

nur viel düsterer. Im Büroabteil vor uns steht ein gewaltiger Schreibtisch, auf ihm 

ein ostentativ lesbares Schild: SIMON WEISHOFER und unter dem Namen 

SEKTIONSCHEF. Und hinter diesem imposanten Chefpult sitzt ein fetter, 

dennoch wenig imposanter, abgekämpfter und bleicher Mann über eine 

schwergewichtige Klatte gebeugt. Er ignoriert uns.  

Maro klopft an das Sprechfenster. Der Mann schaut auf. Ein grimmiger Kerl. 

Gehässiger Blick. An wen erinnert er mich? An Heinrich George? Hans Moser? 

Könnte hinkommen. Alles an ihm ist abweisend und bestätigt sämtliche 

Vorurteile gegen zu dick und fett gewordene Beamte.  

Ein Wunder, dass der uns nicht mit einem «Wer zum Teufel stört jetzt hier schon 

wieder?» erfreut.  

Das tut er dann aber doch nicht, er murrt bloss: «Was wollen Sie? Triage von 

Vierzehnnullnull bis Einundzwanzignullnull. Das Wartezimmer ist hinter Ihnen.» 

Maro lächelt. Weishofer nicht. Er findet uns nicht amüsant und wendet sich 



wieder seiner Klatte zu. Maro klopft wieder an die Scheibe. Das wird nicht 

goutiert.  

«Was fällt Ihnen ein?» Der Kerl ist jetzt laut geworden. Maro lächelt immer noch 

unverwüstlich grandseigneural und zieht so etwas wie einen Ausweis und dieses 

reich gestempelte A4-Blatt aus der weissen Manteltasche.  

«Wenn Sie vielleicht die Güte habe, das hier anzuschauen. Wir sind keine Triage-

Kandidaten, nur Gäste. Und überhaupt, wo ist Herr Thotenhöfer?»  

Jetzt schaut der von seiner Klatte auf und knurrt: «Der hat heute frei. Ich bin sein 

Stellvertreter, und ich habe das Sagen hier.» 

Maro hält das entfaltete Papier an die Glasscheibe. Maros Ton wird schärfer. 

Dieser Weishofer bleibt trotzdem sitzen. 

 «Wenn Sie keinen Ärger haben wollen, dann stehen Sie jetzt auf und schauen 

sich das da an.»  

«Um 14 Nullnull vielleicht, aber jetzt sicher nicht.»  

«Doch jetzt und bitte subito. Unser Zeitfenster ist vorbestimmt.»  

«Zeitfenster? Hier unten gibt’s keine Zeitfenster, nur Öffnungszeiten.»  

Jetzt lächelt Maro nicht mehr. In schneidendem Ton sagt er laut und deutlich. 

«Herr Weishofer, Sie stehen jetzt auf und schauen sich dieses Papier an. 

Verstanden? Oder wollen Sie lieber, dass ich Ihren Vorgesetzten, Herrn 

Achermann, anrufe?»  

Das scheint zu wirken. Der steht tatsächlich auf, nähert sich der Scheibe und 

mustert mit zugekniffenen Augen das Papier. Da scheint eine Brille fällig zu sein. 

Die Verwandlung des privaten Beamten-Kaisertums zum offiziellen Untertanen-

kniefall ist wieder einmal frappant.  

«Warum haben Sie mir nicht gleich …?»   

Pause, dann immer noch sehr gehässig, aber deutlich milder:   

«Und warum hat man mich nicht benachrichtigt? Es ist immer dasselbe. Wie soll 

ich meine Aufgabe erfüllen, wenn man mich nicht orientiert? Also, was soll ich 

für Sie tun?»   

Wenn der jetzt nur nicht noch eine Arschkriechersonate zu säuseln beginnt. Das 

hoffe ich für ihn. Maro lächelt wieder. Süffisanter geht’s wohl kaum noch.  

Er sagt freundlich überzeugend: «Wir möchten einen oder auch zwei Ihrer Gäste 

besuchen und mit ihnen ein wenig plaudern.»  

Darauf Weishofer jetzt gewandelt, ganz serviler Beamter: «Das geht nicht. Die 

Insassen leisten Busse und dürfen von niemandem unterbrochen oder belästigt 

werden. Das sind meine Weisungen. Dafür habe ich zu sorgen und für die Triage, 

je nach Schweregrad der Völlerei.»  

Jetzt fällt bei mir der Zehner. LUXURIA: Wollust und Ausschweifung. Ich kratze 

die Reste meiner Lateinlektionen zusammen: Wir sind offenbar bei den 



Hedonisten, den Brüdern und Schwestern der «voluptates» und der «luxuries» 

gelandet. Da bin ich jetzt aber auf die angemessenen Strafen gespannt. 

Maro zögert keinen Moment und hält das Papier noch einmal an die Scheibe.  

«Das Dokument hier enthält eine Klausel. Und hier steht, wir dürfen die Gäste 

interviewen, so lange und so eindringlich wie wir wollen. Also genau lesen bitte!» 

Weishofers Gesicht läuft rot an. Aber er ist machtlos. Die beiden Unterschriften 

auf dem Wisch stammen von höchster und tiefster Stelle. Ein wahrer 

Bürokratenalptraum.  

Man darf dabei aber nicht vergessen, dass sich in den letzten Jahrtausenden 

offenbar die diplomatischen Beziehungen zwischen Elysien und Abyssonien 

wesentlich verbessert haben.  

Maro wird jetzt kategorisch.  

«Also, was ist jetzt? Helfen Sie uns weiter?»  

Knirscht der jetzt mit den Zähnen?  

Gepresst sagt er: «Das muss ich wohl. Wen wollen Sie denn besuchen?»  

Maro schaut mich auffordernd an. Ich zögere einen Moment lang. An wen denke 

ich, wenn ich an Lustmolche oder an Fresssäcke denke. An Lucullus, Henri VIII 

oder an Casanova?  

«Casanova bitte.»  

«Sie haben es gehört. Wir wollen Casanova besuchen. Wo finden wir ihn?» 

Weishofer geht zurück an seinen Schreibtisch, drückt auf irgendwelche 

unsichtbaren Schaltflächen, ein Bildschirm mit Tastatur fährt hoch. Er tippt ein 

paar Worte ein. Dann knurrt er: «Zimmer A2/6969. Code 4711. Sie nehmen den 

Lift für die Zwischenetagen, gleich links hinter Ihnen. Ich melde Sie an.»  

Maro lächelt jetzt noch aufdringlicher, bedankt sich ausdrücklich und wünscht 

Weishofer einen schönen Tag.  

«Und grüssen Sie Herrn Thotenhöfer von mir. Nicht vergessen!»  

Ich selber nicke ihm bloss zu. Er starrt uns an. Wahrscheinlich sähe er uns am 

liebsten neben einem seiner düsteren Vorgesetzten, gequält und leidend. Wir 

machen uns auf den Weg durch endlose Korridore, alle in wechselhaftes Rot 

getaucht, mal heller, mal blutiger. «Seltsamer Name, Simon Weishofer, findest 

du nicht?», frage ich Gian-Andrea.  


