

Leseprobe

Daraus ist nichts geworden. Wir haben uns mit dieser zweiten Flasche und mit neuen Gläsern in eine Ecke des Foyers verzogen; und eine halbe Stunde später das Niveau erreicht, wo jeder Satz als lustig durchgeht. Begonnen hat das mit meiner Frage, ob man im Zusammenhang mit dem bevorstehenden Besuch über Tote nichts Böses sagen dürfe.

«In gewissen Fällen sicher», meint Maro. «Zum Beispiel denke ich da an den Fettsack Goering. Wie wär's?»

«Doch ja, gerne. Ich hätte für den auch noch einen Grabsteinspruch.»

«Wieso das jetzt? Aber bitte, wenn's denn sein muss, nur zu.»

«Schaut bitte nicht hinein, da unten ruht ein Schwein.»

Maro lacht tatsächlich, wenn auch etwas matt. Damit ist das Eis gebrochen. Den Rest besorgt der Château Valandraud. Maro zögert einen Moment, denkt nach und kommt dann mit der Replik.

«Er war ein böser Schuft. Nun liegt er in der Gruft.» Längere Pause. Dann wieder ich.

«Er trieb es immer arg. Nun liegt auch er im Sarg.»

Maro überlegt etwas länger als bei ihm üblich. Dann sage er:

«Er hatte keine Kinderstube. Nun liegt auch er in der Grube.»

Ich scheine nun am Ende der kreativen Strecke angelangt zu sein und nicht mehr weiter zu wissen. Maro grinst, wartet, lallt dann aber:

«Moment, da kommt noch einer. Ääh, er war kein angenehmer Kumpel ... drum fuhr ins Grab er mit Gerumpel.»

«Schehr gut», antworte ich. Trotz Artikulationsschwierigkeiten. Dann küsst mich die Muse doch noch einmal und ich sage:

«Vor Wochen noch im Saft, hat's ihn jetzt dahingerafft.»

Wir lachen, wahrscheinlich zu laut, wie die Kühe, so sagt man doch. Jetzt schaut die AHV-Vierergruppe drüben wiederholt aus den Fauteuils zu uns hinüber. Vor allem die Dame mit der Betonfrisur, die aussieht wie Königin Beatrix.

Maro hält sich den Zeigefinger vor den Mund:

«Pschtscht, nisch so laud. Die Maischesdäden da drüben fühlen sich geschdörd.»

«Mir doch Wurscht. Fahrd sur Hölle.»

Was jetzt folgt, dafür schäme ich mich heute noch, wenn auch moderat. Und da meine ich nicht das Besäufnis, sondern die verbalen Entgleisungen, diese Verse und Reime, für die es weder Nachsicht noch Entschuldigungen gibt. So dichten allenfalls ehemalige Lokalblatt-Redakteure und Kulturvereins-Präsidenten. Aber der Wahrheit und nichts als der Wahrheit verpflichtet, halte ich sie als Warnung für die poetisierende Jugend und die Spätberufenen trotzdem fest. Maro ist laut geworden. Die lallographische Phonetik ist hier im Schriftbild nicht mehr abgebildet. Noch weniger die Inhalte. Wie gesagt, ich müsste mich schämen. Und Maro schaut mich bereits an, als hätte ich mir die Haare blau gefärbt. Ich muss reagieren und gestehe.

«Ja, ja, schon recht, sauschlechte Verse. Bin auch schon origineller gewesen.»

Und so weiter. Und so weiter. Jedenfalls schleicht sich ein paar Minuten später ein Kellner heran.

«Bitte meine Herren. Würden Sie bitte etwas leiser sein.»

Darauf steht Maro theatralisch schwankend auf, zeigt auf mich und brüllt:

«Sei jetzt bitte etwas leiser, sonst wirst du hier noch heiser.» Dann plumpst er wieder in den Fauteuil. Und zum royalen Quartett am übernächsten Tisch meint er deutlich hörbar:

«Ich hab's aus guter Quelle. Auch ihr fahrt mal zur Hölle.»

Man wendet sich indigniert von uns ab. Mit Proleten spricht man nicht. Wir stossen mit grosser Geste an und prostern in die Gegend. Nun erscheint der Oberkellner höchstpersönlich.

«Ich darf doch bitten, meine Herren. Etwas Zurückhaltung bitte.»

Jetzt steht Maro auf, stellt sich vor den Pinguin und lallt ihm ins Gesicht:

«Wer zum Teufel bist du, dass du so mit uns sprechen darfst?»

Das geht jetzt allerdings zu weit, finde ich, stehe auf, fasse Maro an der Schulter und spreche wie in einer drittklassigen TV-Retortenserie.

«Lass den Mann in Ruhe. Der tut doch nur seine Pflicht. Komm, setz dich. Bitte entschuldigen Sie.»

Der Oberkellner antwortet nicht. Steht da wie ein bronzenes Mahnmal des stummen Vorwurfs; ganz indolenter Butler in einer englischen Schlossserie. Wir setzen uns wieder und sind für einen Moment lang still. Maro schenkt nach. Der Oberkellner zieht ab.

«So, ex auf den Rest.»