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Letzte Woche traf ich Freunde zum Abendessen. Es regnete, es war kalt: Ich 

entschloss mich, das Auto zu nehmen. Die Kiste muss irgendwo abgestellt 

werden. Dafür gibts Parkhäuser. Ich kann mich noch erinnern, dass früher ein 

Zwanziger fürs Parken genügt hatte. Gilt heute noch – nur ist aus dem 

Zwanziger (Rappen) eine Note geworden. Das nennen Politikerinnen und 

Manager «Wachstum». Und nennen die Sucht, dauernd an der Preisschraube 

drehen zu müssen, «Fortschritt».  

 

Aber ich wollte von einem Idyll sprechen – vom Parkhaus. In einer 

komplizierten Spirale gings runter. Beim Ausgang gabs einen Lift.  Irgendwo 

waren menschliche Stimmen zu hören. Immerhin gabs für einmal keine Dudel-

«Musik» wie auf dem Klo im Warenhaus, in der Seilbahn, bei der 

Zahnhygienikerin, beim Coiffeur, im Ausflugsschiff, beim Umsteigen im 

Bushäuschen, während des Wartens im Spital und im Bestattungswagen.  

 

Überall schütten sie einen ungefragt mit der Klangjauche zu. Hier nicht – das 

Parkhaus war eine Oase. Lieblich plätscherte sogar ein Bach. Die 

menschlichen Stimmen hatten sich entfernt – die Anonymität strahlte wieder 

den kalten Hauch des Luxus aus. Das Plätschern entzückte mich; ich trat näher. 

Der lustige Bach floss auf meiner Hüfthöhe dahin, vollkommen sauber, 

vollkommen transparent. Er gurgelte durch einen Betonkanal. Irgendwo aus 

einem Loch in ein nächstes, für einige Meter «freigelegt» in herrlichem Beton. 

 

Ich kann mich noch erinnern, wie ich Molche fing an solchen Bächlein, 

zwischen Sumpfkresse, Totholz, unterspülten Wurzeln und Röhricht. Gleich 

neben dem Bahntrassee meines Dorfs. Einen Zwanziger hatte es nicht 

gebraucht, um dem Bach zu lauschen wie hier. Hat halt bestimmt wahnsinnig 

viel gekostet, der zu Tode strangulierten Natur ein paar offene Blubber- Meter 

zu gewähren. Wo hatte ich dieses Nah-Naturerlebnis geniessen dürfen? In 

Ennetbaden, dem zugerisiertesten Ort im Mittelland. Ins luxusversiegelte Zug 

zog neulich Gianni Infantino um («Heute fühle ich mich schwul»). Hätte er vom 

Betonbächlein in Ennetbaden gewusst – er wäre jetzt hier. 
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