
Der Ich-Erzähler Wolfgang G. Falckner unterhält sich mit dem 

«Berufsatheisten» Dr. med. Kern über Glaubensfragen, später 

mit Leonard Schwartz über Schriftstellerei, was in einem 

Fitnesscenter ja nicht aussergewöhnlich sein muss. 

 

Jetzt stehe ich im Fitnesscenter schon wieder auf dem 

Laufband. Herr Dr. med. Kern will sich verabschieden. Er werde 

jetzt nach Ostern wieder häufiger hier sein. Er müsse «was für 

sein leibliches Wohl tun». Man kann es ihm nicht verdenken. Er 

hat zugenommen, wie wir alle. «Gewichte heben gegen 

Übergewicht», hat er das genannt. Es gehe ihm aber gut. Und wie 

immer haben wir uns nach den üblichen Präliminarien 

gegenseitig gefragt, was uns so herumtreibe. 

Er hat sofort geantwortet, als hätte er nur darauf gewartet, es 

tun zu dürfen. 

«Ich lese gerade ein Buch.» 

«Warum bin ich nicht überrascht? Das tun wir doch alle», 

antworte ich. 

Gegen ihn bin ich aber ein literarischer Abstinenzler. Ich frage 

bewusst nicht nach Autor und Titel. Denn eigentlich möchte ich 

jetzt das Laufband nutzen. Und da brauche ich die Luft zum 

Atmen und später zum Teekühlen. Also habe ich auf tiefer Stufe 

begonnen. Kern hat aber meine Welt als gegenwärtiger Wille zu 

mächtiger Leistung und zur Erarbeitung körperlicher Schönheit 

ignoriert und einfach weitergesprochen. 

«Ja, schon klar. Es ist gerade erschienen. Der Autor wagt eine 

kühne Hypothese. Könnte dich interessieren.» 

«Du meinst: Die Schweiz in der EU? Oder wie wäre die Welt 

ohne Islam?», habe ich mal aufs Geratewohl geraten. 

«Besser, sie wäre besser. Ich meine generell, ohne Staats-

Religionen. Nein, dieses Mal ist es ein Buch, das von der These 

ausgeht, dass der Gekreuzigte auf Golgatha gar nicht gestorben 

sei.» 



Nein, nicht schon wieder, denke ich. Ich ahne, was kommen 

wird, sage dann aber bloss: 

«Würde gut zu Ostern passen.» 

«Ja sicher. Tod und Auferstehung, Karfreitag und Ostern. Ist 

doch alles nur orientalischer Bazar.» 

«Na ja, das sehen die Christen aber anders.» 

«Kann schon sein. Der Autor dieses Buches sieht das Ganze 

als eine Nachlässigkeit von Angehörigen der römischen Armee, 

quasi den AdRA. Für die war der Mann am Kreuz eindeutig tot. 

Da ist diese Sache mit der Lanze.» 

«Was hat jetzt die Lanze …?», habe ich einzuwerfen versucht. 

«Na, ganz einfach. Es heisst doch bei Johannes, aus der 

Lanzenwunde sei Blut und Wasser geflossen. Das ist aber kein 

Beleg für den Tod des Delinquenten. Vielleich hat dieser Josef 

von Arimathäa erkannt, dass Jesus am Kreuz nur eine 

Kohlendioxidvergiftung erlitten, aber noch schwach geatmet 

hat. Also was macht er? Er holt den Körper vom Kreuz und 

versteckt ihn vor den Römern in einem kühlen Felsengrab. Dort 

kommt der arme Mann wieder zu Bewusstsein, wird 

rotkreuzmässig versorgt und aufgepäppelt. Nach ein paar Mo-

naten ist er wieder fit.» 

«Ja gut, dann wäre aber Ostern erst recht ein Riesenbetrug.» 

«Das ist er auch ohne diese Überlebensvariante. Die Anhänger 

haben das getan, was später und heute erst recht gang und gäbe 

war. Sie haben die Auferstehungslegende zusammengesponnen. 

Alternative Fakten sozusagen.» 

«Davon müsste man ja dann ausgehen.» 

«Richtig. Das müsste man, und das muss man, wenn du mich 

fragst. Die haben die Fakten geheim gehalten. Die kannten 

sowieso nur ein paar Eingeweihte. Und die haben vorsorglich 

geschwiegen. Zudem durfte dieser Jesus auf keinen Fall 

entdeckt werden. Dies aus zwei Gründen. Die Römer hätten 

erstens sofort reagiert, und damit wäre zweitens das ganze 



Auferstehungs-Brimborium im Eimer gewesen. Also was tun? 

Man erfindet die Himmelfahrt.» 

«Raffiniert wie immer, aber auch nicht neu», habe ich gesagt 

und Kern wahrscheinlich eine Freude bereitet. 

«Ja schon. Aber da gab’s dann noch ein Problem. Wohin sollte 

der Überlebende verschwinden? Also hat man den Mann 

verstecken müssen, irgendwo verbergen. Und das bis an sein 

selig’ Ende als Greis, der vielleicht keine Ahnung mehr hatte, was 

später mit seinem Namen alles angestellt wurde.» 

«Dann ist die Auferstehung also ein Fake? Und du glaubst dem 

Autor?» 

«Warum denn nicht? Erfrischend ist er allemal. Mit gefällt 

einfach dieser nüchterne Blick auf den Ostermythos. Das muss 

ich dir ja nicht erklären.» 

Nein, das musste er nicht. Das Getue um die Auferstehung 

firmiert nicht nur bei Kern unter Hirnschmiss und Blendgranate. 

Ist allerhöchstens als Symbol zu verstehen, als Befreiung aus 

Existenzkrisen, als Rekonvaleszenz im Krankenbett des Lebens. 

Das habe ich aber für mich behalten. Denn ich habe auf dem 

Laufband das Tempo steigern wollen. Es ist mein Kalvarienberg. 

Und das spätestens bei Steigung 7,5. 

Kern hat das offenbar doch noch gespürt und freundlich wie 

im-mer gesagt: 

«Gut, ich muss jetzt. Die Pflicht, die Patienten und so weiter. 

Ciao.» 

«Ciao, grüss’ mir die Gläubigen.» 

Er hat gegrinst und weg war er. Dann bitte jetzt kontinuierlich 

die Geschwindigkeit und die Steigung erhöhen.  

Aber nach Minute 22 steht unerwartet Leonard Schwartz 

neben mir. Ich habe ihn nicht kommen sehen. Und bei dem Lärm 

von Radio Agonia hier, auch nicht gehört. Wie fast alles im 

Leben. Habe ihn also erst bemerkt, als er mich angesprochen 

hat. 



In der Regel wird beim Training geschwiegen. Man lässt sich 

gegenseitig in Ruhe, schwitzen und leiden. Schwartz ist die 

Ausnahme von der stillen Regel, an die sich nur wenige nicht 

immer halten. Aber er darf das bei mir. Er ist keine rotierende 

Schwabbelschwätzerin wie Erna Drüsentrieb. Wir nennen sie so, 

weil sie offenbar eine spezielle Schwatzdrüse im Gehirn haben 

muss, die es ihr ermöglicht, pausenlos von einer Assoziation zur 

nächsten auf ihre Opfer einzuschnorren. 

«Leonard», sage ich alles andere als überrascht. «Wie geht es 

dir?» Die übliche Hilfsbrücke und Konversationsbeihilfe. 

Irgendwie müssen wir ja beginnen. Also auf keinen Fall jetzt 

originell sein wollen.  

«Danke, kann nicht klagen. Ich müsste was erfinden», 

antwortet Schwartz kurz lächelnd. Das hätte ich auch sagen 

können. Denn es stimmt. Dann reduziere ich aber mein Tempo 

auf dem Laufband. Damit signalisiere ich, dass ich den Atem 

regulieren muss. Dann können wir reden. Und in diesem Fall erst 

noch gerne, mit ihm ganz sicher, eben als bewusste Ausnahme. 

Ich sage immer noch etwas ausser Atem: 

«Gut zu hören.» 

Darauf er: «Allerdings. Aber schon nicht immer. Wenn ich so 

in die Runde schaue: Eine angekränkelte Generation, etwas 

degeneriert, findest du nicht?» 

Der Herr Apodiktiker Schwartz, denke ich. Immer hart am 

Wind. 

«Wir sind die Ausnahme, oder?», sage ich wenig überzeugt. 

«Aber gewiss doch. Ich bin Siebzig gewesen.» Das bringt er 

nicht zum ersten Mal. Damit kokettiert er schon fast 

professionell. 

«Sieht man aber nicht», bestätige ich und tue ihm den 

Gefallen. 

«Ja, danke. Und ich jammere auch nicht dauernd vor mich 

hin.» 



«Auch dafür dankt dir die Krankenkasse und die Menschheit.» 

«Bitte. Und ich rassle auch nicht ständig meine Anamnesen 

herunter.» 

«Hast du überhaupt so etwas?», frage ich jetzt noch 

dissuassiver. Ich liebe Fremdwörter. Schon bemerkt? 

«Was?» 

«Anamnesen? So wie du aussiehst? Die Gottheit der 

Gesundheit in persona.» 

«Du meinst in personam?» 

«Von mir aus. Und das in omne tempus.» 

Jetzt geht das wieder los. Der Klassenkrampf mit dem 

Restlatein. Non habeo votum. Ich behalte meine Unlust für mich 

und frage: 

«Dir geht’s also gut?» 

«Sieht man das nicht?», fragt er zurück. 

«Doch, doch, irgendwie schon.» Man sieht es zwar nicht, aber 

man hört es. Er ist wahrscheinlich wieder mal ein paar Tage 

alleine gewesen. Das ist nicht nur bei ihm so. Indirekte 

Proportionalität? Eremit und Logorrhöe. Je einsamer desto 

redefreudiger. Ich kann es ihm nicht verdenken. Konsultiere 

gelegentlich die gleiche Klinik.  

Aber wie weiter jetzt? Soll ich ihn nach seinen Büchern fragen? 

Vor zehn Jahren hat er mit Schreiben begonnen. Hat auch 

veröffentlicht; und zwar ohne Umwege über Verlage und 

Lektoren. Das erspare ihm Enttäuschungen und Kritik. Er sei 

nun mal die Florence Foster Jenkins der Literaturszene. Im 

Gegensatz zu den vielen selbstgekürten «Schrüftschtellern» 

wisse er das. Das sei zwar für das Image und Prestige als Autor 

nicht gerade hilfreich. Aber er wolle keine Preise gewinnen, sich 

nicht mit der Kritik duellieren und auf Kleinbühnen dilletieren; 

zudem müsse er auch nicht von der Schreiberei leben. 



«Was machen deine Bücher?» Das hätte ich dann doch besser 

nicht gefragt. Er mustert mich, als hätte ich ihm moldawische 

Pornographie angeboten.  

«Sie warten auf Leser.» 

«Wieso denn? Läuft’s nicht gut.» 

«Könnte besser sein.» 

«Und weisst du warum?» 

«Man sagt mir, sie seien zu anspruchsvoll. Sophistizierter Stil 

und die vielen Fremdwörter, unter anderem.» 

«Die alte Leier. Na und? Du schreibst ja nicht für 

Gesundheitsmagazine und Familienratgeber.» 

«Nein, eher nicht.» 

«Sei froh. Sich an das durchschnittliche Leser-Niveau 

anzupassen, bekommt nicht jedem. Wenn ich da etwa an Moritz 

denke.» 

«Moritz?» 

«Moritz Reihermann, der lokale Kulturpapst.» 

«Ach so, der?», antwortet Schwartz wenig enthusiastisch.  

Da ich manchmal für das gleiche Blatt Kolumnen verfasse, will 

ich das nicht vertiefen. Ich suche keinen Streit und sage dann: 

«Ja der. Aber woran schreibst du gerade?» 

«Sag’ es nicht weiter. An so etwas wie an meiner Biografie, en 

somme Kindheit und Jugend.» 

Da bin ich jetzt platt. Noch vor Monaten hat er gegen diese 

Verdingbuben- und Graue-Elternhaus-Literatur gewettert und 

jetzt das. 

«Tatsächlich?», ist alles, was ich hervorbringe. 

«Ja, tatsächlich.» 

Höre ich da etwa Ärger und Trotz? Ich will ihn nicht 

vergraulen. Ich bin doch nicht Nosferatu. Das haben wir beide 

nicht nötig und auch nicht verdient. Dafür gibt’s andere. 

Kallmann zum Beispiel. 


